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CAROLINA BERTAGGIA 

Mediterraneo, il mare (che ancora) non bagna Napoli. 
Da Ortese a Ferrante la città «amata non amata» 

Nel suo capolavoro Il mare non bagna Napoli, Anna Maria Ortese intesse una narrazione del capoluogo partenopeo in cui 
spazio urbano ed emotività si avviluppano in un «realismo avventuroso»1 e visionario, capace di sprofondare il lettore tra la 
«selvaggia durezza dei vicoli», fino a raggiungere quel ventre pulsante in cui «una miseria senza più forma […] disfaceva e 
rinnovava […] quei miseri tessuti».2 Quasi sessant’anni dopo, Elena Ferrante sembra portare alle estreme conseguenze la 
frantumazione delle frontiere lotmaniane, approdando a una forma di realismo agenziale in cui i cronotopi implodono, secondo la 
logica della diffrazione teorizzata da Karen Barad. L’obiettivo di questo contributo sarà analizzare in che modo la tetralogia 
ferrantiana continui, tra scarti e analogie, la rappresentazione geografica introdotta da Ortese, superando tuttavia la descrizione 
dicotomica e centripeta di Napoli, dominante tra Otto e Novecento, per approdare a una «città-soglia liminale, in cui gli opposti 
si annullano».3 

 
Com’è noto, Il mare non bagna Napoli apparve per la prima volta nei “Gettoni” di Einaudi nel 

1953, grazie all’intuizione di Elio Vittorini, che aveva colto, nelle prime prove di quella «fanciulla 
prodigio», simile a «una zingara assorta in sogno»,4 la potenzialità di una voce capace di comporre 
«un libro napoletano che mordesse più a fondo anche dell’impeto dei migliori lirici meridionali».5 In 
effetti, il segno dei denti provocato dall’impietosa e lucida narrazione di Ortese durerà a lungo, 
suscitando scandalo e costernazione tra il pubblico e gli intellettuali dell’epoca, tanto da costringere 
la scrittrice a un più o meno volontario esilio dalla sua città elettiva. A posteriori, con una distanza 
temporale di quattro decenni e senza essere mai riuscita a tornare, se non «per qualche ora e 
fuggevolmente»,6 nella città «amata non amata»,7 è la stessa Ortese ad auto-interrogarsi: «mi 
domando se il Mare è stato davvero un libro contro Napoli, e dove ho sbagliato, se ho sbagliato, 
nello scriverlo, e in che modo, oggi, andrebbe letto»,8 fornendo al contempo interessanti chiavi 
interpretative. 

La rappresentazione letteraria dell’urbs napoletana assume in quest’opera le forme eccessive di 
uno straripamento, un’esaltazione «febbrile» tendente a un «troppo», che sprofonda in una geografia 
emotiva allucinata, fino a sconfinare nella «nevrosi»: la cronaca, insomma, di uno «spaesamento»,9 di 
un’anima sopraffatta da un reale «intollerabile», impossibile da carpire se non attraverso il filtro 
«delle emozioni e anche i suoni e le luci, e lo stesso senso di freddo e nulla, che da queste realtà 
procedeva».10 Ortese scomoda la «metafisica» per provare a dire ciò che non si sente «in grado di 
dire»,11 per gridare, lei, embrione senza «radici», chiusa dentro il tegumento del «nero seme del 
vivere»,12 «l’orrore del tempo che ogni cosa corrode e divora»,13 mettendo ossimoricamente in 

 
1 C. SENO, Anna Maria Ortese. Un avventuroso realismo, Ravenna, Longo, 2013, 71. 
2 A.M. ORTESE, Il mare non bagna Napoli, Milano, Adelphi, 1994 (prima ed. Torino, Einaudi, 1953), 67. 
3 T. DE ROGATIS, Elena Ferrante. Parole chiave, Roma, Edizioni e/o, 2018, 154. 
4 E. VITTORINI, risvolto editoriale a A.M. ORTESE, Il mare non bagna Napoli, I Gettoni, 18, Torino, Einaudi, 
1953. 
5 Ibidem. 
6 ORTESE, Il mare non bagna…, 9. 
7 E. FERRANTE, Se l’amore è furioso, in «La Repubblica», 30 novembre 2007: 
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2007/11/30/se-amore-furioso.html.  
8 ORTESE, Il mare non bagna…, 9. 
9 Ivi, quarta di copertina. 
10 Ivi, 174. 
11 Ibidem. 
12 Ivi, 11. 
13 Ivi, quarta di copertina. 
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evidenza la cecità dell’esistenza, che diviene al contempo effimero sollievo e arma ultima di 
resistenza contro le brutture di un mondo che, a guardarlo bene, mette la nausea. 

Il riferimento è chiaramente a Eugenia, sventurata bambina pesantemente miope del primo dei 
cinque racconti della raccolta: Un paio di occhiali. Ma la nausea è anche il sintomo precipuo che un 
surplus di materialità provoca nel protagonista dell’omonimo libro di Sartre, nonché la prima 
avvisaglia di un altro male, più moderno o postmoderno che dir si voglia, che pare tuttavia 
condividerne l’eziologia: la smarginatura introdotta da Ferrante. Così come l’eccessiva realtà delle 
cose può spezzarne i precari margini, rendendole una frantumaglia indistinta e limacciosa, uno 
zampillio insensato e inatteso di carne e materia, allo stesso modo la finzione letteraria può 
permetterci, in alcuni fortunati istanti, di cristallizzare quella che Fëdor Dostoevskij chiamava la 
«vera vita vera».14 Seppur in momenti storici diversi, con stili e sensibilità differenti, il quid della 
questione sembra essere il medesimo e può essere riassunto nelle parole di Italo Calvino, quando 
afferma: «io credo nell’esistenza di un mondo non scritto e che la letteratura viva nella sfida di 
questo non scritto con cui deve continuamente misurarsi, cercando di raggiungerlo, di catturarlo, in 
una caccia, un inseguimento che non avrà mai fine».15 

È, del resto, la peculiare natura della «fremente materia»16 napoletana a complicare ulteriormente 
le cose, come osserva Domenico Rea. Nel suo saggio Le due Napoli del 1951, che precede dunque di 
soli due anni la pubblicazione della raccolta di Ortese, il critico lamentava, infatti, l’assenza di 
scrittrici e scrittori dotati di artigli sufficientemente «rapaci»,17 capaci di andare oltre la patina del 
letterario, rinunciando alla «visione dall’alto» per inabissarsi nel «fondo del pozzo»,18 tra i bassi, gli 
antri e i visceri pulsanti, per i quali errabonda aveva indugiato, ad esempio, la penna di Matilde 
Serao, senza riuscire però ad appropriarsi della grande lezione di Verga, in grado di spogliare le cose 
da ogni folklore, rendendole «nude e terribili».19 Ortese, dunque, sembra raccogliere gli 
ammonimenti di Rea, facendone tesoro e torna a vivisezionare le interiora di quel ventre infetto, 
portando alle estreme conseguenze l’eredità della sua predecessora. 

Qui, nel contrasto tra «la selvaggia durezza dei vicoli» e la «soavità dei volti raffiguranti Madonne 
e Bambini, Vergini e Martiri», dove gli «affetti» dapprima «culto» sono decaduti in «vizio e follia»,20 
Ortese racconta di un’umanità zoomorfa, con fattezze di larve e topi, che è oramai solo «ombra, 
debolezza, nevrastenia, rassegnata paura e impudente allegrezza».21 Quasi seguendo le mosse 
malcerte di una cinepresa indiscreta, veniamo condotti tra balconi dove, scomparsa ogni traccia 
delle iconiche lenzuola svolazzanti, non restano che buchi neri, come sorrisi sdentati, che si 
affacciano su un «groviglio confuso di cose varie, come coperte o rottami di ceste, di vasi, di 
sedie»,22 adagiati sopra una strada lercia, come un vetusto «tappeto persiano ridotto ora tutto grumi 
e filamenti», ricoperto «delle immondizie più varie».23 Qui, continua la scrittrice con un’indignata 

 
14 E. FERRANTE, I margini e il dettato, Roma, Edizioni e/o, 2021, 86. 
15 M. BARENGHI, Note e notizie sui testi, in I. Calvino, Saggi 1945–1985, vol. II, a cura di M. Barenghi, Milano, 
Mondadori (I Meridiani), 1995, 2979. 
16 D. REA, Le due Napoli, in «Paragone», II (1951), 18, 29: 41, ora in D. REA, Opere, a cura di F. Durante, 
Milano, Mondadori (I Meridiani), 2005, 1336. 
17 Ibidem. 
18 D. REA, Le due Napoli…, 1343. 
19 Ivi, 1338. 
20 ORTESE, Il mare non bagna…, 67. 
21 Ibidem. 
22 Ivi, 66. 
23 Ibidem. 
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rassegnazione: «una miseria senza più forma, silenziosa come un ragno, disfaceva e rinnovava a 
modo suo quei miseri tessuti, invischiando sempre più gli strati minimi della plebe [...]».24 Qui, 
conclude Ortese: «il mare non bagnava Napoli. Ero sicura che nessuna lo avesse visto, o lo 
ricordava. In questa fossa oscurissima, non brillava che il fuoco del sesso, sotto il cielo nero del 
sovrannaturale».25 

Entra in campo, in questa amara affermazione, il concetto di frontiera, così come lo ha delineato 
lo studioso russo Jurij Lotman:26 lo spazio urbano, intrecciandosi con quello semiotico, si incontra 
– o si scontra – con un confine metaforico che spacca in due Napoli ancor più profondamente di 
quanto facesse l’omonima arteria primigenia fin dai tempi della greca Neapolis. Questo confine è 
simboleggiato dal mare, che sta, «pulito» e «grande», come la scrittrice fa intuire alla piccola 
Eugenia, nel bel «mondo fatto da Dio»,27 ma resta irraggiungibile per tutte quelle «formiche» «che 
andavano e venivano come i suoi parenti», indaffarate a uscire e rientrare dai buchi «portando 
grosse briciole di pane», come «avevano fatto ieri», come «avrebbero fatto domani» e «sempre»,28 in 
un moto indefesso e perpetuo. Sono soprattutto questi «tanti buchi» e queste «tante formiche»29 a 
tratteggiare il bozzetto che Ortese ci restituisce, in linea con la convinzione, ampiamente diffusa tra 
gli studiosi degli spazi urbani, che, questi ultimi, non consistano soltanto in una differenziazione di 
ambienti (strade, piazze, incroci) e nell’articolazione di ciò che li riempie (edifici, chiese, 
monumenti), bensì nella moltitudine di volti e organismi di pelle e sangue che li abitano. 

Per tentare di ghermire l’anima e lo spirito più autentici di Napoli, Ortese tesse abilmente 
insieme quelli che, secondo Gianfranco Marrone, sono gli elementi fondativi di qualsivoglia città, 
ovvero «lo spazio, naturale e costruito, condizione di possibilità dell’ambiente urbano in quanto 
forma ideale astratta» e i «soggetti individuali e collettivi che in quello spazio si trovano in vario 
modo situati, costituendone la sostanza sociale, il tutto all’interno di una storia e di una memoria 
che mitiga le forze entropiche del tempo, consolidando uomini e cose e mantenendo scampoli di 
identità».30 Il capoluogo partenopeo in Ortese, lungi dall’essere mero sfondo o semplice 
ambientazione, si fa pertanto sistema, coacervo avviluppato di spazi e soggetti che, in un’ottica 
semiotica, «non esistono in quanto tali per poi incontrarsi e congiungersi ora per volontà ora per 
destino», ma sono piuttosto «i poli di una relazione che li precede e, fondandoli, li trascende».31 In 
altri termini, «non esistono spazi autonomi e soggetti indipendenti che, in seconda istanza, si 
riuniscono più o meno casualmente in un determinato ambiente o situazione. Si danno semmai 
soggetti spaziali che, già dall’inizio, riuniscono al loro interno corpi e luoghi, traducendoli gli uni 
negli altri e producendo così nuove forme di soggettività»,32 complicando le giustapposizioni 
elementari. 

Se diamo poi per veritiero l’ulteriore assunto lotmaniano, che individua una corrispondenza 
biunivoca tra i modelli valoriali di una determinata epoca e il modo in cui i luoghi vengono utilizzati 
nei testi, diventa possibile interrogare più a fondo il rapporto tra la cosiddetta città reale e i 

 
24 ORTESE, Il mare non bagna…, 67. 
25 Ibidem. 
26 Cfr. J. LOTMAN, La semiosfera, Venezia, Marsilio, 1985. 
27 ORTESE, Il mare non bagna…, 30. 
28 Ibidem. 
29 Ibidem. 
30 G. MARRONE, Semiotica della città: corpi, spazi, tecnologie, in «Epekeina», II (2013), 1, 188. 
31 G. MARRONE, Semiotica della città. Corpi, spazi, tecnologie, in «La città come testo», Criticity, 6 febbraio 2024: 
https://www.criticity.org/la-citta-come-testo/. 
32 G. MARRONE, Semiotica della città…, 188. 
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significati assunti dal suo doppio letterario, nell’esempio scelto de Il mare non bagna Napoli. Ripensare 
l’urbs come organismo semiotico, infatti, ci mette ancora una volta al riparo da facili 
contrapposizioni, permettendo di introdurre la nozione di Corboz della città «palinsesto», ben 
presto estesa a quella di ipertesto: stratificato, aperto, dinamico, reticolare, costantemente 
attraversato da processi di strutturazione, destrutturazione e ristrutturazione, il cui senso dev’essere 
negoziato tanto individualmente quanto collettivamente. Lo spazio, non più semplice contenitore di 
azioni, passioni e accadimenti vari, partecipa alla narrazione urbana come attante, al pari degli attori 
umani, sprigionando la loro stessa forza sintattica. Si tratta, dunque – la suggestione è ancora di 
Lotman – di «un’unità complessa», studiabile solo «come una danza»,33 che, attraverso uno sguardo 
d’insieme, sappia cogliere i molteplici ed eterogenei legami che la compongono. 

Il paradigma spaziale duale e centripeto, diviso «tra arcaico e progresso, istinto e illuminismo, 
natura e storia»,34 prerogativa di una lunga tradizione letteraria ottocentesca e primo-novecentesca, 
teorizzato dallo stesso Rea nel suo già citato saggio Le due Napoli, lascia posto nel Mare a una 
complessità più profonda che anticipa quella contaminazione, tipica della nostra contemporaneità 
globalizzata, in cui «niente è tramontato» e «tutto è qui nel presente»,35 culminando in quella 
«sincronia lacerante»36 di antico e ultramoderno che Ferrante metterà in scena nella tetralogia. Sotto 
le «gambette magrissime»,37 dal passo agile e svelto di Lila e Lenù, l’ordito urbano si liquefa come 
lava incandescente, convertendosi in soglia, in «labirinto dentro e fuori il disciplinamento della 
modernità»,38 matassa inestricabile di locale e globale, una sorta di «grumo dell’inconscio 
collettivo».39 Le tinte fiabesche e mitopoietiche del realismo psicologico di Ortese diventano in 
Ferrante i colori predominanti di un mondo in cui i cronotopi implodono, collassando l’uno 
sull’altro. La Napoli porosa di Benjamin è ormai cava, svuotata dall’interno della sua concretezza, 
mentre toponimie precise migrano per osmosi dalla mappa alla coscienza e viceversa, secondo una 
logica di diffrazione che rinvia al realismo agenziale di Karen Barad. 

Secondo la fisica femminista, infatti, non è realmente possibile affrontare in modo neutro un 
discorso sullo spazio, poiché noi non siamo nella realtà, ma siamo la realtà. Il realismo agenziale, in 
parte mutuato dalla filosofia-fisica di Niels Bohr, offre una vera e propria tecnologia dell’embodiment, 
nel senso che l’osservazione è sempre di corpi definiti in luoghi definiti e non può pertanto che 
generare una conoscenza oggettiva situata, simultaneamente materiale e culturale dell’ontologia del 
mondo, anche in questo caso «una danza» – come la definisce Barad – «non dietro o oltre, ma nel 
mezzo, dove conoscenza ed essere si incontrano».40  

 
33 J. LOTMAN, cit. in L. GHERLONE, La cultura come intreccio. Testo e testualità in Jurij Lotman, in M. Bertelé-A. 
Bianco-A. Cavallaro (a cura di), Le Muse fanno il girotondo: Jurij Lotman e le arti, «La prospettiva rovesciata/ 
Obratnaja perspektiva», 3, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2019, 57. 
34 DE ROGATIS, Elena Ferrante…, 135. Vedi anche G. ALFANO, Un «vivere pieno di radici». Il modello spaziale di 
Napoli nel secondo Novecento, in Id., Paesaggi, mappe, tracciati. Cinque studi su letteratura e geografia, Napoli, Liguori, 
2010, 91-150. 
35 E. FERRANTE, La frantumaglia, Roma, Edizioni e/o, 2016 (prima ed. 2003; ed. ampliata 2007 e 2016), 355. 
36 DE ROGATIS, Elena Ferrante…, 18. 
37 E. FERRANTE, L’amica geniale, Roma, Edizioni e/o, 2011, 42. 
38 DE ROGATIS, Elena Ferrante. Parole chiave…, 15. 
39 Ivi, 23. 
40 K. BARAD, Incontrare l’universo a metà strada: realismo e costruttivismo sociale senza contraddizione, trad. it. V. 
Bortolami, in Epistemologie, a cura di L. Cabassa e F. Pisano, Milano-Udine, Mimesis, 2023: 
https://www.indiscreto.org/incontrare-luniverso-a-meta-strada-realismo-e-costruttivismo-sociale-senza-
contraddizione/. 
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La Napoli leggendaria della tetralogia, popolata di orchi, ragni, topi e forme capaci di assumere 
ogni aspetto, è vera proprio perché anti realisticamente distorta dalle angosce infantili di Lila e di 
Elena e dall’incrocio dei loro punti di vista. Quando poi la maturità porterà disillusione e 
consapevolezza, sarà il velo denso e appiccicoso della violenza a deformare le fattezze di una città 
che non potrà mai essere, al pari del mondo, completamente decifrata, ma soltanto appresa, percepita, 
immaginata.41  

Come insegna la poetessa Alice Fulton, dobbiamo imparare a: 
 

incontrare l’universo a metà strada. Nulla si dipanerà per noi a meno che non ci muoviamo 
verso ciò che ci sembra nulla: la fede è una cascata. L’alto solido del cielo è tutto meno che 
quello, il sole che tramonta non si è mosso, e se la morte spoglia il sé è il solo evento in natura 
a essere esattamente ciò che sembra.42 

 
Nell’era della complessità quasi nulla è come appare e l’ingenua illusione positivista di poter 

spiegare ogni fenomeno non è che uno sbiadito ricordo. Il termine complesso, del resto, rimanda nella 
sua etimologia proprio all’abbraccio che unisce frammenti di parti diverse, cucite insieme, messe in 
relazione. Più di ogni altro sembra essere questo il vocabolo che riecheggia tra le onde di un 
neonato episteme, partorito verso la metà degli anni Novanta dal materialismo di DeLanda e 
Braidotti, cullato dalla natura-cultura di Donna Haraway, cresciuto fino ai giorni nostri ed entrato 
nelle pagine della world literature. Se, come abbiamo visto fino a qui, i testi presi in esame ci mostrano 
un progressivo cambiamento nella rappresentazione letteraria dello spazio, essa rimanda in primo 
luogo a un più generale abbandono delle antonimie, che fino a poco tempo fa avevano 
caratterizzato, o ossessionato a detta di Judith Butler, il pensiero occidentale. La saga de L’amica 
geniale, recentemente inserita dal New York Times Book Review al primo posto nella lista dei cento 
migliori libri del ventunesimo secolo, va proprio in questa direzione, orchestrando una poetica 
dell’ambivalenza, una «polifonia antagonista», costantemente «oscillante tra alleanza e 
competizione»,43 che ridisegna però nuovi equilibri non binari e riesce, tra le altre cose, come rileva 
De Rogatis, a immunizzare «la rappresentazione dello spazio dal rischio di paternalismo, falsa 
coscienza ed esotismo».44 

Non vi sono più figure nettamente distinguibili di buoni e cattivi, ma piuttosto stratificazioni 
molteplici e contraddizioni che non aspirano a una risoluzione, adagiandosi nella consapevolezza 
che la Bestia resta sempre in agguato dentro ciascuno di noi. La stessa lotta di classe, latente in 
Ortese come in Ferrante, ha rinunciato ad ogni pietismo e idealizzazione, lasciando solo un’empatia 
asciutta e disincantata. La plebe, lontana dall’essere pura e incontaminata «è una cosa assai brutta»,45 
eppure viene introdotto un ibrido, impersonificato proprio dalla protagonista, Lenù, che rompe con 
il modello spaziale di antitesi in voga nel secolo precedente. Tra popolo e borghesia, tra gli spazi 
alti, ariosi e soleggiati della collina del Vomero e quelli bassi, densi e caotici del rione, si inserisce 
così «un terzo elemento tra le due città: un ponte che fa della faglia non uno spazio mitico e 
immobile, ma un terzo spazio».46 I confini non scompaiono, ma da linee dicotomiche nette si 

 
41 Gli aggettivi sono gli stessi usati da Ferrante per descrivere il mondo ne La frantumaglia…, 299. 
42 A. FULTON, Fracture, Minneapolis, Graywolf Press, 2004, 63. 
43 DE ROGATIS, Elena Ferrante…, 134-135. 
44 Ivi, 135. 
45 FERRANTE, L’amica geniale…, 67. 
46 DE ROGATIS, Elena Ferrante…, 135. Vedi anche BHABHA K. HOMI, I luoghi della cultura, trad. it. A. Perri, 
Roma, Meltemi, 2001, 12. 
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trasformano in spazi in-between, segnando il passaggio da «un’ontologia incentrata sull’idea di 
sostanza e proprietà» a «un’ontologia delle relazioni».47  

Quel primo limes, oltrepassato dalle due subalterne all’inizio del romanzo nel tentativo di 
scoprire se quella Napoli «forza oscura del mondo», «summa di ciò che chiamiamo la minacciosa 
realtà d’oggi, fagocitazione ad opera della violenza di ogni spazio di mediazione e di relazione 
civile»,48 potesse davvero, in qualche luogo, essere bagnata dall’azzurro tenue del mare, segna l’avvio 
di un’alleanza e di una nuova visione multifocale della realtà come intreccio di prospettive. Anche 
se la missione non andrà a buon fine, il simbolico prendersi per mano e uscire, insieme, dall’abbietta 
periferia in cui un destino avverso le aveva gettate, dimostrerà che le colonne d’Ercole del buio 
tunnel del loro squallido quartiere non sono invalicabili e poco importa chi fugge o chi resta, perché 
Napoli è al tempo stesso «appartenenza ed estraneità», una «matrice della percezione, il termine di 
paragone di ogni esperienza»,49 qualcosa, insomma, di cui «non ci si libera facilmente»,50 proprio 
perché dilaga per il mondo e ce la portiamo dentro in qualsiasi luogo.  

Contemporaneamente, il tessuto urbano assorbe e restituisce, amplificate, le emozioni delle sue 
protagoniste, che si muovono simultaneamente, come in un romanzo cavalleresco, perdendo più 
volte il senno e spandendo furia come novelle Medee tra le pieghe di una Colchide dalla «topografia 
ferita»,51 fino a incarnare reciprocamente una sorta di «cartografia del bisogno di riconoscimento e 
di riscatto».52 La fusione tra soggetti e spazio è tale che, senza Lila, l’agognato mare che Lenù vedrà, 
in compagnia del padre, prima di iniziare il liceo, le apparirà come uno spettacolo in cui «moltissime 
cose, troppe, si spampanassero intorno senza lasciarsi afferrare»,53 avendo perso la magica capacità 
che aveva, solo in compagnia dell’amica, di «prendere la massa di colori, di rumori, di cose e 
persone […] e darle forza»54 attraverso un racconto condiviso. Similarmente, per la geniale figlia 
dell’umile calzolaio Fernando Cerullo, senza quella rielaborazione di senso corale, la bellezza 
mediterranea del golfo non sarà altro che «monnezza, lota, pisciazza, acqua impestata».55 

Ancora una volta, le cose non esistono di per sé, ma vengono percolate dalle percezioni. Ecco 
forse bisbigliata la risposta all’implicito quesito che queste scrittrici accolgono: nei territori incerti 
della postmodernità le città sono divenute questo: «pietra all’improvviso resa viva dalle nostre 
emozioni, dai nostri desideri».56 La lezione è antica, tramandata già dall’Eneide, dove vediamo la 
bellissima regina di Cartagine, da lieta che era, farsi furibonda, dopo esser stata abbandonata da 
Enea:  

 
e ciò che è stato incominciato si ferma, i lavori si interrompono. Come Didone, le pietre 
aspettano di decidere il loro destino. [...] Il passato si congiunge al futuro, Tiro raggiunge 
virtualmente Cartagine, ogni via si fa labirinto, luogo di smarrimento senza arte, e il sangue che 
Didone si è lasciata alle spalle ritorna per macchiare la nuova città.57  

 
 

47 S. TAGLIAGAMBE, Lo spazio intermedio. Rete, individuo e comunità, Milano, Egea, 2008, 5. 
48 FERRANTE, La frantumaglia…, 61. 
49 Ivi, 60. 
50 Ivi, 169. 
51 K. WEHLING-GIORGI, Elena Ferrante’s Neapolitan Novels: Writing Liminality, in «Allegoria», XXVIII (2016), 63, 
207. 
52 DE ROGATIS, Elena Ferrante…, 129. 
53 FERRANTE, L’amica geniale…, 134. 
54 Ibidem. 
55 E. FERRANTE, Storia della bambina perduta, Roma, Edizioni e/o, 2014, 120. 
56 FERRANTE, La frantumaglia…, 141. 
57 Ivi, 142. 
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«Se non c’è amore» – afferma Lila – «non solo inaridisce la vita delle persone, ma anche quella 
delle città»,58 senza relazione non vi è posto possibile da abitare, né conoscenza, né realtà, né 
orizzonti futuri, ma solo desolate distese post-apocalittiche dove dilaga la frantumaglia: «un 
paesaggio instabile, una massa aerea o acquatica di rottami all’infinito che si mostra all’io, 
brutalmente, come la sua vera e unica interiorità».59 

 
58 FERRANTE, L’amica geniale…, 156. 
59 FERRANTE, La frantumaglia…, 95. 


